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Para acabar con la crftica freudiana 
Las listas de Metterling 



Por fin, Venal & Sons acaba de publicar el primer volumen tan largamente esperado de 
las listas de ropa de Metterling (Las listas completas de ropa de Hans Metterling, vol. I: 437 
pags., con una introduccion de XXXII pags.; mdice; $ 18,75), con un comentario erudito del 
conocido estudioso de Metterling, Gunther Eisenbud. La decision de publicar esta obra por 
separado, antes de que se termine la inmensa oeuvre en cuatro volumenes, es satisfactory e 
inteligente ya que este libro contumaz y espumeante dejara de inmediato sin efecto los 
desagradables rumores segun los cuales Venal & Sons, despues de haber cosechado 
sustanciosas ganancias con las novelas, obras de teatro, cuademos de anotaciones, diarios y 
cartas de Metterling, solo procuraba seguir embolsando copiosos beneficios con el mismo 
material. jCuan errados han estado los propagadores de esos rumores! Por cierto, la 
misrmsima primera lista de ropa de Metterling 

LISTA N° 1 

6 pares de calzoncillos 

4 camisetas 

6 pares de calcetines azules 

4 camisas azules 

2 camisas blancas 

6 panuelos 
Sin almidon 

es la perfecta y casi sublime introduccion a este genio problematico, conocido por sus 
contemporaneos como el «Raro de Praga». Esta primera lista fue garrapateada mientras 
Metterling escribia Confesiones de un queso monstruoso, obra de sorprendente importancia 
filosofica en la que probo no solo que Kant estaba equivocado acerca del universo, sino que 
tampoco habia cobrado nunca un cheque. La repugnancia que sentia Metterling por el 
almidon es tfpica de la epoca, y cuando este paquete de ropa le fue devuelto demasiado rfgido, 
Metterling se puso de mal humor y sufrio un ataque de depresion. Su ama de llaves, Frau 
Weiser, comunico a unos amigos que «hace dias que Herr Metterling esta encerrado en su 
habitation llorando porque le han almidonado los calzoncillos». Breuer senalo ya en varias 
ocasiones la relacion entre los calzoncillos almidonados y la sensacion permanente que tenia 
Metterling de que hablaban de el hombres con carrillos (Metterling: Psicosis paranoica- 
depresiva y las primas listas, Zeiss Press). Este tema de la incapacidad para seguir 
instrucciones aparece en la linica obra teatral de Metterling, Asma, cuando Needleman lleva 
por equivocacion al Valhalla la pelota de tenis maldita. El evidente enigma de la segunda lista 

LISTA N° 2 

7 pares de calzoncillos 

5 camisetas 

7 pares de calcetines negros 

6 camisas azules 

6 panuelos 

Sin almidon 

radica en los siete pares de calcetines negros, pues hace ya mucho tiempo que es vox populi 
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que Metterling era sumamente proclive al azul. Sin duda, durante anos, la mera mencion de 
cualquier otro color le ponia hecho una furia y en cierta ocasion dio un empujon a Rilke y le 
hizo caer sobre un monton de miel porque el poeta dijo que preferfa las mujeres de ojos 
castanos. Segun Anna Freud («Los calcetines de Metterling como expresion de la madre 
falica», Journal of Psychoanalysis, nov. 1935), este cambio subito a ropajes mas sombrfos 
esta relacionado con la infelicidad que le produjo el «Incidente de Bayreuth». Alii fue donde, 
durante el primer acto de Tristan, no pudo contener un estornudo e hizo volar el peluquin de 
uno de los mas ricos patrocinadores del teatro. El publico se convulsiono, pero Wagner salio 
en su defensa con el ahora ya clasico comentario: «Todo el mundo estomuda». Para colmo, 
Cosima Wagner estallo en sollozos y acuso a Metterling de sabotear la obra de su marido. 

Ya nadie duda de que Metterling se sentia atraido por Cosima Wagner; sabemos que una 
vez la cogio de la mano en Leipzig y cuatro anos mas tarde, una vez mas, en el valle del Rhur. 
En Danzig, se refirio tangencialmente a la tibia de Cosima durante el transcurso de una 
tormenta y ella decidio que era mejor no volver a verlo nunca mas. De regreso a su casa en 
estado de agotamiento, Metterling escribio Pensamiento de un polio y dedico el manuscrito 
original a los Wagner. Cuando estos lo utilizaron para calzar la mesa de la cocina, que tenia 
una pata mas corta, Metterling se enfado y se cambio a calcetines oscuros. Su ama de haves le 
rogo que conservara su azul tan amado o que, por lo menos, hiciera un intento con el marron, 
pero Metterling la maldijo exclamando: «jPerra, iy por que no escoceses, eh?!». 

En la tercera lista 

LISTA N° 3 

6 panuelos 

5 camisetas 

8 pares de calcetines 

3 sabanas 

2 fundas de almohada 

se menciona por primera vez la ropa de cama: Metterling sentia pasion por la ropa de cama, 
en especial por las fundas que el y su hermana, cuando eran ninos, se ponian sobre la cabeza 
cuando jugaban a los fantasmas, hasta que un dia el se cayo de bruces en una cantera de 
piedra. A Metterling le gustaba dormir con ropa de cama limpia y lo mismo le sucede a sus 
personajes de ficcion. Horst Wasserman, el herrero impotente de Filet e de arenque, comete 
un asesinato por un cambio de sabanas, y Jenny, en El dedo del pastor, esta dispuesta a 
acostarse con Klinesman (a quien odia por haber frotado a su madre con mantequilla) «si esto 
significa dormir entre sabanas suaves». Es una tragedia el que la lavanderia jamas dejara la 
ropa de cama a satisfaccion de Metterling, pero afirmar, como lo ha hecho Pflatz, que su 
consternacion al respecto no le permitio terminar Adonde vas, cretino, es absurdo. Metterling 
se permitia el lujo de enviar a lavar sus sabanas, pero no sentia dependencia por eso. 

Lo que impidio a Metterling terminar el libro de poemas tanto tiempo proyectado, fue un 
romance abortado que figura en la «Famosa Cuarta Lista»: 

LISTA N° 4 

7 pares de calzoncillos 

6 panuelos 

6 camisetas 

7 pares de calcetines negros 
Sin almidon 

Servicio especial en veinticuatro horns 

En 1884, Metterling conocio a Lou Andreas-Salome y de pronto nos enteramos de que a 
partir de entonces exigio que se le lavara la ropa todos los dias. En realidad, los present 6 
Nietzsche quien dijo a Lou que Metterling podia ser un genio o un idiota y que intentara 
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averiguarlo. En aquellos tiempos, el servicio especial en veinticuatro horas se estaba 
volviendo bastante popular en el Continente, sobre todo entre los intelectuales, y la 
innovacion fue bien recibida por Metterling. A1 menos era rapido, y Metterling adoraba la 
rapidez. Siempre se presentaba a las citas temprano — a veces varios dfas antes y entonces 
tenfan que acomodarlo en el cuarto de huespedes. A Lou tambien le encantaba el envfo diario 
de ropa limpia de la lavanderfa. Se ponfa tan contenta como una nina; a menudo llevaba a 
pasear a Metterling por el bosque y all! abrfa el ultimo envfo del escritor. A ella le encantaban 
sus camisetas y sus panuelos, pero mas que nada adoraba sus calzoncillos. Escribio a 
Nietzsche que los calzoncillos de Metterling eran lo mas sublime que habfa encontrado en su 
vida, incluyendo Asi hablo Zaratustra. Nietzsche se porto como un caballero al respecto, pero 
siempre sintio celos de los calzoncillos de Metterling y le conto a sus fntimos que le parecfan 
«hegelianos en extremo». Lou Salome y Metterling se separaron despues del Gran Desastre 
de la Melaza de 1886 y, si bien Metterling perdono a Lou, esta siempre dijo de el que «su 
mente tenfa sombras de frenopatico». 

La quinta lista 

LISTA N° 5 
6 camisetas 
6 calzoncillos 
6 panuelos 

confundio siempre a los estudiosos, principalmente por la total ausencia de calcetines. (Por 
cierto, Thomas Mann, anos mas tarde, se intereso tanto por el problema que escribio toda una 
obra de teatro sobre el tema: Las calcetas de Moises que, en un descuido, se le cayo en un 
albanal.) ^Por que este gigante de la literatura saco subitamente los calcetines de su lista 
semanal? No fue, como afirman algunos estudiosos, una serial de su creciente locura, aun 
cuando Metterling por aquel entonces habfa adoptado ciertas extranas caracterfsticas en su 
conducta. Por ejemplo, crefa que lo segufan o que el segufa a otra persona. Conto a unos 
amigos fntimos algo acerca de una conspiracion gubernamental para robarle el menton; y, en 
cierta ocasion, durante unas vacaciones en Jena, no pudo decir otra cosa que la palabra 
«berenjena» durante cuatro dfas seguidos. Sin embargo, estos ataques fueron temporales y no 
explican la desaparicion de los calcetines. Tampoco lo hace su emulacion de Kafka quien, 
durante un breve perfodo de su vida, dejo de llevar calcetines debido a un sentimiento de 
culpa. Pero Eisenbud nos asegura que Metterling siguio llevando calcetines. jSimplemente 
dejo de enviarlos a la tintorerfa! {Y por que? Porque en esa epoca de su vida, consiguio una 
nueva ama de Haves, Lrau Milner, quien consintio en lavarle los calcetines a mano (gesto que 
emociono tanto a Metterling que lego a esa mujer toda su fortuna, que consistfa en un 
sombrero negro y un poco de tabaco). Asimismo, ella aparece en el personaje Hilda en su 
alegorfa comica, El icor de Mama Brandt. 

Es obvio que la personalidad de Metterling empezo a fragmentarse en 1894, segun 
podemos deducir en parte de la sexta lista: 

LISTA N° 6 
25 panuelos 
1 camiseta 
5 calzoncillos 
1 calcetfn. 

Ya no resulta sorprendente que, en aquel perfodo, iniciara un analisis con Lreud. Lo habfa 
conocido anos antes en Viena cuando los dos acudieron a la representacion de Edipo, ocasion 
en la que Lreud tuvo que ser sacado del teatro presa de un ataque de sudor frfo. Las sesiones 
fueron tormentosas y, si damos credito a las anotaciones de Lreud, el comportamiento de 
Metterling fue hostil. En cierto momento, amenazo con almidonar la barba de Lreud y con 
frecuencia decfa que este le recordaba a su tintorero. Poco a poco, las extranas relaciones de 
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Metterling con su padre salieron a la palestra. (Los estudiantes de nuestro autor ya se han 
familiarizado con el padre de Metterling, un pequeno funcionario que a menudo ridiculizaba a 
Metterling comparandole con una salchicha.) Freud escribe acerca de un sueno clave que le 
describio Metterling: 

Estoy en una cena con unos amigos cuando de pronto entra un hombre con un bol de 
sopa en una trailla. Acusa a mi ropa interior de traicion y, cuando una dama me 
defiende, a esta se le cae la cabeza. Lo encuentro divertido en el sueno y me rfo. 
Pronto todo el mundo se rfe salvo mi tintorero, que parece serio y se queda sentado 
poniendose gachas en los oldos. Entra mi padre, recoge la frente de la dama y sale 
corriendo con ella. Corre hasta la plaza publica gritando: «; A1 fin! ; A1 fin! jUna 
frente propia! Ahora no tendre que depender de ese idiota de mi hijo». Esto me 
deprime en el sueno y siento la urgente necesidad de besar la ropa del burgomaestre. 

En este momento, el paciente se pone a llorar y se olvida del resto del sueno. 

Con los conocimientos adquiridos gracias a este sueno, Freud pudo ayudar a Metterling, 
y los dos se hicieron bastante amigos por fuera del psicoanalisis, aunque Freud jamas permitio 
que Metterling se pusiera a sus espaldas. 

En el volumen II, se anuncia que Eisenbud se hara cargo de las Listas 7-25 que incluyen 
los anos de la «tintorerfa particular de Metterling y el patetico malentendido con los chinos 
de la esquina. 
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Para acabar con la Mafia 
Un vistazo al crimen organizado 



No es ningun secreto que el crimen organizado se lleva en America mas de cuarenta mil 
millones de dolares al ano. Se trata de un beneficio bastante respetable sobre todo si se tiene 
en cuenta el hecho de que la Mafia dedica muy poco a gastos de oficina. Fuentes bien 
informadas indican que la Cosa Nostra gasto menos de seis mil dolares el ano pasado en papel 
de correspondencia personal y aun menos en grapas. Ademas, tienen una sola secretaria que 
hace todo el trabajo de mecanografia y solo tres habitaciones pequenas en la oficina central 
que comparten con el Estudio de Danza Fred Persky. 

El ano pasado, el crimen organizado fue responsable directo de mas de cien asesinatos, y 
los mafiosi participaron de forma indirecta en otros cientos mas, ya sea prestando dinero para 
el transporte en vehiculos del servicio publico o guardandoles los abrigos mientras iban por 
ahi a pegar tiros. Otras operaciones ilicitas llevadas a cabo por miembros de la Cosa Nostra 
fueron el juego, el trafico de drogas, la prostitucion, secuestros, usura y, violando fronteras 
estatales, el transporte de un inmenso pez rojo con fines pornograficos. Los tentaculos de este 
corrupto imperio alcanzan al mismo gobiemo. Hace solo unos pocos meses, dos jefes de 
banda con juicios federales pendientes pasaron la noche en la Casa Blanca y el presidente 
durmio en el sofa. 

Historia del crimen organizado en los Estados Unidos 

En 1921, Thomas (El Camicero) Covello y Ciro (El Sastre) Santucci intentaron organizar 
diferentes grupos etnicos del hampa y, de esa manera, hacerse los amos de Chicago. Esto 
fracaso cuando Albert (El Positivista Logico) Corillo asesino a Kid Lipsky encerrandolo en un 
armario y aspirando todo el aire que quedaba en el interior con una pajita. El hermano de 
Lipsky, Mendy (alias Mendy Lewis, alias Mendy Larsen, alias Mendy Alias) vengo la muerte 
de Lipsky secuestrando al hermano de Santucci, Gaetano (tambien conocido como Little Tony 
o Rabino Henry Sharpstein), y devolviendolo pocas semanas despues en veintisiete potes de 
mermelada. Esta fue la serial para el inicio de un bano de sangre. 

Domicik (El Herpetologo) Mione mato a tiros a Suertudo Lorenzo (el sobrenombre se 
debe a que la bomba que exploto en el interior de su sombrero no pudo matarlo) a la salida de 
un bar en Chicago. Como respuesta, Corillo y sus hombres siguieron la pista de Mione hasta 
Newark y convirtieron su cabeza en un instrumento de viento. En ese momento, la banda de 
Vitale, dirigida por Giuseppe Vitale (su nombre real, Quincy Baedeker), se puso en accion 
para hacerse con toda la bebida ilegal de Harlem que administraba el irlandes Larry Doyle (un 
hampon tan suspicaz que se negaba a permitir que nadie en Nueva York se colocara a sus 
espaldas y que caminaba por las calles haciendo piruetas y dando vueltas sin parar). Doyle 
resulto muerto cuando la Compania de Construccion Squillante decidio levantar sus nuevas 
oficinas en el puente de su propia nariz. El segundo de Doyle, Little Petey (el Gray Petey) 
Ross, paso a ser el primero; resistio la invasion de Vitale y le convencio con enganos de que 
fuera a un garaje vacio del centro con el pretexto de que alii se iba a celebrar una fiesta. Sin 
sospechar nada, Vitale entro en el garaje vestido como un raton gigante y se quedo tieso en el 
acto por una rafaga de ametralladora. En serial de lealtad al jefe caido, los hombres de Vitale 
se pasaron de inmediato a Ross. Lo mismo hizo la novia de Vitale, Bea Moretti, una artista, 
estrella del exito musical de Broadway Dt Kaddish, que termino contrayendo matrimonio con 
Ross, aunque mas tarde le presento una demanda de divorcio acusandole de que en cierta 
ocasion le habia vaporizado el cuerpo con un aceite que apestaba a moho. 

Temiendo una intervencion federal, Vincent Columbraro, el Rey de la Tostada con 
Mantequilla, pidio la paz. (Columbraro tenia un control tan rfgido sobre todas las tostadas con 
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mantequilla que entraban y salfan de Nueva Jersey que una sola palabra suya podia privar de 
desayuno a dos terceras partes del estado.) Todos los miembros del hampa fueron convocados 
a una cena en Perth Amboy donde Columbraro les comunico que debfan cesar todas las 
guerras intestinas y que a partir de ese momento tenfan que vestirse con decencia y dejar de 
andar escabullendose por todas partes. Las cartas, que antes se firmaban con una mano negra, 
en el futuro terminanan «con nuestros mejores deseos», y todo el territorio se dividirfa en 
partes iguales, quedando Nueva Jersey para la madre de Columbraro. De ese modo, nacio la 
Mafia o Cosa Nostra (literalmente, «mi pasta de dientes» o «nuestra pasta de dientes»). Dos 
dfas mas tarde, Columbraro se metio en una banera para darse un buen bano y hace cuarenta y 
seis anos que no se le ha vuelto a ver. 

Estructura de la Mafia 

La Cosa Nostra esta estructurada como cualquier gobierno o gran corporacion, o grupo 
de gangsters, pongamos por caso. En la cima esta el capo di tutti capi, o jefe de todos los 
jefes. Las reuniones se realizan en su casa, y tiene la obligacion de ofrecer pinchitos y cubitos 
de hielo. Dejar de hacerlo significant la muerte instantanea. (La muerte, dicho sea de paso, es 
una de las peores cosas que pueden ocurrirle a un miembro de la Cosa Nostra y muchos 
prefieren simplemente pagar una multa.) Por debajo del jefe de todos los jefes estan sus 
oficiales, cada uno de ellos gobierna un sector de la ciudad con su «familia». Las familias de 
la Mafia no consisten en una mujer y ninos que siempre van a lugares como el circo o a hacer 
picnics. En realidad, se trata de grupos de hombres mas bien serios cuya mayor satisfaccion 
en la vida consiste en contemplar cuanto tiempo puede alguien permanecer sumergido en el 
no East antes de empezar a hacer gargaras. 

La iniciacion en la Mafia es algo bastante complicado. A1 miembro propuesto se le tapan 
los ojos y se le conduce a un cuarto oscuro. Se le llenan los bolsillos de pedazos de melon 
Cranshaw y se le obliga a saltar sobre un solo pie gritando: «jViva! jViva!». Luego todos los 
miembros del consejo de administration, o commissione, le tiran del labio inferior y se lo 
sueltan de golpe. Algunos hasta desean hacer esto dos veces. A continuation, le ponen granos 
de avena en la cabeza. Si se queja, queda descalificado. Sin embargo, si dice «muy bien, me 
gusta la avena en la cabeza», recibe la bienvenida de la hermandad. Esto se hace besandole en 
la mejilla y estrechandole la mano. A partir de ese momento, no se le permite comer chutney, 
divertir a sus amigos imitando a una gallina ni matar a nadie llamado Vito. 

Conclusiones 

El crimen organizado es una plaga en nuestra nation. Si bien muchos norteamericanos 
resultan enganados y empiezan una carrera en el crimen con la promesa de una vida facil, la 
mayorfa de los criminales deben trabajar durante largas horas, a menudo en edificios sin aire 
acondicionado. Identificar a los criminales depende de cada uno de nosotros. Por lo general, 
se les puede reconocer por los grandes gemelos que suelen llevar y porque no dejan de comer 
cuando al hombre que esta sentado a su lado se le cae un ancla encima. 

Los mejores metodos para combatir el crimen organizado son los siguientes: 

1. Decir a los criminales que no estas en casa; 

2. Llamar a la politia siempre que un numero insolito de hombres de la Companfa de 
Lavado Siciliano empieza a cantar en el vestfbulo de tu casa; 

3. Grabaciones. 

Las grabaciones no pueden ser empleadas de modo indiscriminado, pero su eficacia 
queda ilustrada en esta transcription de una conversation entre dos jefes de banda en el area 
de Nueva York cuyas llamadas telefonicas fueron grabadas por el F.B.I.: 

Anthony: ^Hola? ^Rico? 
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Rico: ^Hola? 

Anthony: ^Rico? 

Rico: Hola. 

Anthony: ^Rico? 

Rico: No te oigo. 

Anthony: ^Eres tu, Rico? No te oigo. 

Rico: <^Que? 

Anthony: ^Me oyes? 

Rico: ^Hola? 

Anthony: ^Rico? 

Rico: Hay un cruce. 

Anthony: ^Me oyes? 

Rico: ^Hola? 

Anthony: ^Rico? 

Rico: ^Hola? 

Anthony: Operadora, hay un cruce. 

Operadora: Cuelgue y vuelva a llamar, senor. 

Rico: ^Hola? 

Gracias a esta prueba, Anthony (El Pescado) Rotunno y Rico Panzini fueron condenados 
y en este momento descuentan quince anos en Sing Sing por posesion ilegal de alcohol de 
menta. 
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Para acabar con las memorias de guerra 
Las memorias de Schmeed 



El torrente literario aparentemente inagotable del Tercer Reich va a seguir fluyendo a 
caudales con la futura publicacion de Las memorias de Friedrich Schmeed, el barbero mas 
famoso de la Alemania en guerra, quien rindio servicios tonsuriales a Hitler y a muchos otros 
altos funcionarios del gobierno y del ciparato militar. Como se puso de manifiesto durante los 
juicios de Nuremberg, Schmeed no solo parecio estar siempre en el lugar indicado en el 
momento oportuno, sino que tenia una «memoria mas que total» y, por lo tanto, era el unico 
cualificado para escribir esta guia incisiva de las mas secretcis anecdotas de la Alemania 
nazi. A continuacion publicamos un breve extracto del libro: 

En la primavera de 1940, un gran Mercedes estaciono frente a mi barberfa del 127 
Koenigstrasse, y Hitler entro en mi barberfa. «Solo quiero un ligero corte», dijo, «y no me 
saque mucho de arriba.» Le explique que tendrfa que esperar un poco porque Von Ribbentrop 
estaba antes que el. Hitler dijo que tenfa prisa y le pidio a Ribbentrop si podfa cederle su 
tumo, pero Ribbentrop insistio en que, si le pasaban delante, el hecho causarfa mala impresion 
en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Entonces, Hitler hizo una rapida llamada 
telefonica: Ribbentrop fue en el acto transferido al Afrika Korps y Hitler tuvo su corte de 
pelo. Este tipo de rivalidad era muy frecuente. En cierta ocasion, Goring hizo que la policfa 
detuviera a Heydrich bajo falsas acusaciones para quedarse con la silla al lado de la ventana. 
Goring era un disoluto y a menudo querfa sentarse en el caballito, que yo tenfa para los ninos 
en la barberfa, para que le cortara el cabello. El alto mando nazi se sintio avergonzado, pero 
no pudo hacer nada. Un dfa, Hess lo desafio: «Hoy quiero yo el caballito, Herr mariscal de 
campo», le dijo. 

«Imposible, lo tengo reservado», replied Goring. 

«Tengo ordenes directas del Fiihrer. Me autorizan a sentarme en el caballo mientras me 
cortan el pelo.» Y Hess enarbolo una carta de Hitler notificandolo. Goring se puso lfvido. 
Jamas se lo perdono a Hess y dijo que en el futuro harfa que su mujer le cortara el pelo en 
casa con un bol. Hitler se rid cuando se entero de esto, pero Goring habfa hablado en serio y 
habrfa llevado a cabo su proposito si el Ministerio del Ejercito no le hubiera denegado su 
pedido de tijeras rebajadas. 

Me han preguntado si tenfa conciencia de las implicaciones morales de lo que haefa. 
Como declare ante el tribunal de Nuremberg, no sabfa que Hitler era nazi. La verdad es que 
durante anos pense que trabajaba para la companfa de telefonos. Cuando al fin me entere del 
monstruo que era, ya era demasiado tarde para hacer algo, pues habfa dado un anticipo para 
comprar unos muebles. Una vez, casi al final de la guerra, contemple la posibilidad de abrir 
un poco la sabana que Hitler tenfa atada al cuello y dejar caer por su espalda los pelitos que 
acababa de cortarle, pero, en el ultimo instante, me traicionaron los nervios. 

Un dfa, en Berchtesgaden, Hitler se dirigio a mf y me dijo: «^C6mo me quedarfan unas 
patillas?». Speer se rio y Hitler se ofendio. «Estoy hablando en serio, Herr Speer», dijo. 
«Pienso que tal vez me queden bien unas patillas.» Goring, ese payaso servil, de inmediato 
estuvo de acuerdo y dijo: «E1 Fiihrer con patillas — jque excelente idea!». Speer segufa en 
contra. De hecho, era el unico con suficiente integridad para decirle al Fiihrer cuando 
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necesitaba un corte de pelo. «Esta muy visto», dijo entonces Speer, «asocio siempre las 
patillas con Churchill. » Hitler se exaspero. ^Tendria Churchill la intencion de dejarse 
patillas?, quiso saber, y, de ser asf, cuantas y cuando? Himmler, que, al parecer, estaba a 
cargo del Servicio de Inteligencia, fue convocado al instante. Goring se disgusto con la actitud 
de Speer y le susurro: «^Por que levantas olas, eh? Si quiere patillas, dejale tener patillas». 
Speer, que por lo general era quisquilloso, dijo que Goring era un hipocrita y «un bulto de 
garbanzos embutido en un uniforme aleman». Goring juro que se vengarfa, y mas tarde corrio 
el rumor de que metio en la cama de Speer a guardias especiales de las S.S. 

Himmler llego presa de un gran frenesf. Estaba en plena clase de claque cuando sono el 
telefono y le convocaron al Berchtesgaden. Temfa que se tratase de un cargamento perdido de 
varios miles de sombreros de papel, en forma de cono, que le habfa prometido a Rommel para 
la ofensiva de invierno. (Himmler no estaba acostumbrado a que lo invitaran a cenar al 
Berchtesgaden porque era corto de vista, y Hitler no podia soportar verle llevarse el tenedor a 
la cara y clavarse la comida en alguna parte de la mejilla.) Himmler se dio cuenta de que algo 
iba mal porque Hitler le llamo «enano», algo que solo hacfa cuando estaba de mal humor. De 
pronto, el Fiihrer dio media vuelta, lo encaro y grito: «<ySabc usted si Churchill va a dejarse 
patillas?». 

Himmler se puso rojo. 

«^Y bien?» 

Himmler dijo que habfa corrido el rumor de que Churchill contemplaba esa posibilidad, 
pero que no habfa confirmacidn oficial alguna. En cuanto al tarnano y la cantidad, explico que 
era probable que fueran dos y de mediana longitud, pero que nadie se atrevfa a afirmarlo antes 
de tener plena seguridad. Hitler grito y dio un golpe sobre el escritorio. (Esto represento un 
triunfo de Goring sobre Speer.) Hitler saco un mapa y nos mostro cdmo pensaba cortar las 
provisiones de toallas calientes a Inglaterra. Bloqueando los Dardanelos, Doenitz podfa 
conseguir que las toallas no fueran desembarcadas ni pudieran ser aplicadas a los ansiosos 
rostros ingleses que las esperaban con impaciencia. Pero el punto fundamental segufa sin 
solucion: ^ pod fa Hitler veneer a Churchill en materia de patillas? Himmler dijo que Churchill 
llevaba ventaja y que tal vez serfa posible alcanzarle. Goring, ese vacuo optimista, dijo que 
probablemente a Hitler le crecerfan mas rapido las patillas, y en especial si se concentraba 
todo el poderfo de Alemania en un esfuerzo conjunto. Von Rundstedt, en una reunion del 
Estado Mayor, dijo que serfa un error intentar que crecieran patillas en dos frentes al mismo 
tiempo y aconsejo que serfa mas sabio concentrar todos los esfuerzos en una sola buena 
patilla. Hitler replied que el podfa hacerlo en las dos mejillas de forma simultanea. Rommel 
estuvo de acuerdo con Von Rundstedt. «Nunca saldran iguales, mein Fiihrer », dijo, «en todo 
caso, no si las apura.» Hitler monto en colera y dijo que eso era asunto suyo y de su barbero. 
Speer prometio que podfa triplicar nuestra produccion de crema de afeitar en el otono y Hitler 
se puso euforico. Luego, en el invierno de 1942, los rusos lanzaron una contraofensiva y las 
patillas dejaron de crecer. Hitler se desalento temiendo que muy pronto Churchill tendrfa un 
excelente aspecto mientras que el seguirfa siendo «ordinario», pero poco tiempo despues 
recibimos noticias de que Churchill habfa abandonado la idea de las patillas por ser 
demasiado cara. Una vez mas, el Fiihrer habfa probado tener la razon. 

Despues de la invasion de los aliados, a Hitler el cabello se le puso seco y desordenado. 
Esto se debio en parte al exito de los aliados y en parte a los consejos de Goebbels, quien le 
dijo que se lo lavara cada dfa. Cuando esto llego a ofdos del general Guderian, este regreso al 
acto del frente ruso y le dijo al Fiihrer que no debfa ponerse champu en el pelo mas de tres 
veces por semana. Este era el procedimiento que habfa seguido el Estado Mayor con gran 
exito en las dos guerras anteriores. Hitler paso una vez mas por encima de los generales y 
continuo con el lavado diario. Bormann ayudaba a Hitler a secarselo y siempre parecfa estar 
presente con un peine en la mano. Al final Hitler empezo a depender de Bormann y, antes de 
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mirarse al espejo, siempre hacfa que Bormann se mirase primero. A medida que las fuerzas 
aliadas avanzaban hacia el este, el estado del pelo de Hitler empeoraba. Con el pelo seco y 
descuidado, Hitler sonaba durante horas seguidas en el corte de pelo y el afeitado que se harfa 
el dfa en que Alemania ganase la guerra; se harfa incluso, quiza, lustrar los zapatos. Ahora me 
doy cuenta de que nunca tuvo la intencion de hacerlo. 

Un dfa, Hess cogio la botella de Vitalis del Fiihrer y se fue a Inglaterra en un avion. El 
alto mando aleman se enfurecio. Crefa que Hess iba a entregarsela a los aliados a cambio de 
una amnistfa para el. Hitler se enfurecio de forma especial cuando se entero de la noticia 
porque acababa de salir de la ducha y estaba a punto de acicalarse el pelo. (Tiempo despues, 
Hess explico en Nuremberg que su plan era hacerle un tratamiento de craneo a Churchill en 
un esfuerzo por terminar la guerra. Llego a hacer agachar a Churchill sobre una palangana, 
pero en ese momento fue aprehendido.) 

A finales de 1944, Goring se dejo el bigote y esto hizo corner el rumor de que pronto 
reemplazarfa a Hitler. Hitler se enfurecio y acuso a Goring de deslealtad. «Solo debe haber un 
bigote entre los lfderes del Reich: ; cl mfo!», grito. Goring argumento que dos bigotes podfan 
dar al pueblo aleman una mayor sensacion de esperanza acerca de la guerra, que iba mal, pero 
Hitler penso que no. Luego, en enero de 1945, fracaso una conspiracion de varios generales 
para afeitar el bigote de Hitler mientras dormfa y proclamar a Doenitz como nuevo lfder, 
cuando Von Stauffenberg, en la oscuridad del dormitorio de Hitler, solo le afeito, por 
equivocacion, una de las cejas. Se proclamo el estado de emergencia y, de improviso, 
Goebbels aparecio en mi barberfa. «Acaban de atentar contra el bigote del Fiihrer, pero han 
fracasado», dijo tembloroso. Goebbels se las arreglo para que yo hablara por la radio y me 
dirigiera al pueblo aleman, lo que hice con el mfnimo de notas. «E1 Fiihrer esta en perfecto 
estado», les asegure, «todavfa esta en posesion de su bigote. Repito. El Fiihrer todavfa esta en 
posesion de su bigote. Una conspiracion para cortarselo ha sido abortada.» 

Cerca del final, fui al bunker de Hitler. Las fuerzas aliadas se cernfan sobre Berlin, y 
Hitler opinaba que, si los rusos llegaban primero, necesitarfa un corte completo de cabello, 
pero que, si lo hacfan los norteamericanos, podfa pasar con un arreglo. Todo el mundo se 
peleo. En medio de todo esto, Bormann quiso afeitarse y yo le prometf que me pondrfa a 
trabajar segun un plan detallado. Hitler se puso moroso y distante. Hablo de hacerse una raya 
en el pelo de oreja a oreja y luego afirmo que el desarrollo de la maquina de afeitar electrica 
volcarfa la guerra en favor de Alemania. «Seremos capaces de afeitarnos en segundos, ^eh, 
Schmeed?», murmuro. Menciono otras estrategias enloquecidas y dijo que algun dfa no solo 
harfa que le cortasen el pelo, sino que le hicieran una permanente. Obsesionado como de 
costumbre por el tamano, juro que un dfa tendrfa un frondoso peluqufn «uno que hara temblar 
al mundo y requerira una guardia de honor para peinarlo». Al final, nos estrechamos la mano 
y le hice un ultimo corte. Me dio una propina de un pfenning. «Ojala pudiera ser mas», dijo, 
«pero, desde que los aliados invadieron Europa, he estado un poco corto de dinero.» 
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Para acabar con la filosoffa 
Mi filosofia 



La evolucion de mi filosoffa se dio de la siguiente manera: mi mujer, al invitarme a 
probar el primer souffle que habfa hecho, dejo caer por accidente una cucharadita del mismo 
sobre mi pie fracturandome varios pequenos huesos. Acudieron los medicos, hicieron y 
examinaron radiograffas y me ordenaron un mes de cama. Durante la convalecencia, me 
concentre en la obra de algunos de los pensadores mas eximios de Occidente — una pila de 
libros que yo habfa seleccionado para eventualidades como esta. No preste atencion al orden 
cronologico y empece por Kierkegaard y Sartre, luego pase rapidamente a Spinoza, Hume, 
Kafka y Camus. No me aburrf como me habfa temido; en cambio, me fascino la energfa con la 
que esas grandes mentes atacaban resueltamente la moral, el arte, la etica, la vida y la muerte. 
Recuerdo mi reaccion a una observacion tfpicamente luminosa de Kierkegaard: «Semejante 
relacion, que se relaciona con su propio ser (es decir, un ser), debe haberse constituido a sf 
misma, o ha sido constituida por otra». El concepto me arranco lagrimas de los ojos. [Dios 
santo, pense, ser tan inteligente! (Soy un hombre con dificultades para escribir dos frases 
coherentes sobre «Un dfa en el zoo».) La verdad es que el pasaje me resulto totalmente 
incomprensible, pero <;,quc mas da si Kierkegaard se lo habfa pasado bien? Subitamente me 
convencf de que la metaffsica era lo que siempre habfa querido hacer: tome mi bolfgrafo y 
empece en el acto a garabatear la primera de mis propias fantasias. La obra avanzo aprisa y en 
solo dos tardes (con tiempo para echarme una siesta), complete la obra filosofica que espero 
no sera descubierta hasta despues de mi muerte o hasta el ano 3000 (lo que ocurra primero) y 
que modestamente creo me asegurara un lugar privilegiado entre los pensadores de mas peso 
en la historia. Aquf presento un breve ejemplo del cuerpo principal de tesoros intelectuales 
que lego a la posteridad, o hasta que llegue la mujer de la limpieza. 

I. Critica de la sinrazon pura 

Al formular cualquier filosoffa, la primera consideracion siempre debe ser: <^Que 
podemos saber? Es decir, que podemos estar seguros de saber, o seguros de que sabemos que 
sabfamos, si realmente es de algun modo «cognoscible». ;0 lo habremos olvidado todo y 
tenemos demasiada vergiienza de decir algo? Descartes insinuo el problema cuando escribio: 
«Mi mente jamas puede conocer mi cuerpo, aunque se ha hecho bastante amiga de mis 
piemas». Por «cognoscible», dicho sea de paso, no quiero decir aquello que puede ser 
conocido por medio de la percepcion de los sentidos o que puede ser comprendido por la 
mente, sino mas bien aquello que puede decirse que es Conocido o que posee un Cono- 
cimiento o una Conocibilidad, o por lo menos algo que puedas mencionar a un amigo. 

^Podemos en realidad «conocer» el universo? Dios santo, no perderse en Chinatown ya 
es bastante diffcil. Sin embargo, el asunto es el siguiente: Habra algo alia fuera? por que? 
(■,Por que tendran que hacer tanto ruido? Por ultimo, no cabe duda de que la caracterfstica de la 
«realidad» es que carece de esencia. Esto no quiere decir que no tenga esencia, sino 
simplemente que carece de ella. (La realidad a la que me refiero es la misma que describio 
Hobbes, pero un poco mas pequena.) Por lo tanto, el dictum cartesiano, «Pienso, luego 
existo», podrfa expresarse mejor por «jEh, allf va Edna con el saxofon!». Asf pues, para 
conocer una sustancia o una idea, debemos dudar de ella y asf, al dudar, llegamos a percibir 
las cualidades que posee en su estado finito, que estan en, o son realmente «la misma cosa», o 
«de la cosa misma», o de algo, o de nada. Si esto esta claro, podemos dejar por el momento la 
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epistemologfa. 

II. La dialectica escatologica como medio de lucha contra el zona 

Podemos decir que el universo consiste en una sustancia y que a esta sustancia la 
llamamos «atomo», o tambien «monada». Democrito la denomino atomo. Leibnitz la llamo 
monada. Por fortuna, los dos hombres jamas se conocieron, de lo contrario se hubiera armado 
una discusion muy aburrida. Estas «partfculas» fueron puestas en movimiento por alguna 
causa o principio fundamental, o quizas algo se cayo en algun lugar. El asunto es que ahora ya 
es demasiado tarde para remediarlo, salvo quiza comer mucho pescado crudo. Por supuesto, 
esto no explica por que el alma es inmortal. Tampoco dice nada sobre una vida ultraterrena ni 
aclara la sensation que siente mi tfo Sender de que le persiguen los albanos. La relation 
causal entre el primer principio (es decir, Dios o viento fuerte) y cualquier conception 
teologica del ser (Ser), segun Pascal, es «tan ridfcula que ni siquiera es graciosa (Graciosa)». 
Schopenhauer llamo a esto «voluntad», pero su medico la diagnostico como fiebre del heno. 
En sus ultimos anos, se amargo por eso o, mas aun, por la creciente sospecha de que el no era 
Mozart. 

III. El cosmos por cinco dolares cd dia 

^Que es, entonces, lo «bello»? ^,La fusion de la armoma con lo justo, o la fusion de la 
armoma con algo que solo se parece a «lo justo»? Quiza la armoma se haya fundido con «la 
costra terrestre» y eso es lo que nos ha estado dando tantos problemas. La verdad, podemos 
estar seguros, es la belleza — o «lo necesario». Es decir, lo que es bueno, o que posee las 
cualidades de «lo bueno», da como resultado «la verdad». Si no lo da, siempre puedes apostar 
a que la cosa no es bella, aunque aun puede que sea impermeable. Estoy empezando a pensar 
que tenia razon antes y que todo tendrfa que fusionarse con la costra. Ah, bueno. 

Dos parabolas 

Un hombre se acerca a un palacio. La unica entrada esta guardada por unos fieros hunos 
que solo dejan pasar a hombres llamados Julius. El hombre trata de sobornar a los guardias 
ofreciendoles por un ano las mejores partes del polio. Elios ni se burlan de su oferta ni la 
aceptan, sino que simplemente lo cogen por la nariz y se la tuercen hasta que parezca un 
tomillo. El hombre dice que tiene que entrar a la fuerza en el palacio porque le trae al 
emperador una muda de calzoncillos. Al ver que los guardias siguen negandose, el hombre 
empieza a bailar el charleston. Elios parecen divertirse con su baile, pero pronto se ponen 
tristes por el trato que el gobiemo federal otorga a los navajos. Sin aliento, el hombre se 
derrumba. Muere sin haber visto al emperador y dejando una deuda de sesenta dolares a los de 
la Steinway por un piano que les habfa alquilado en agosto. 

Me entregan un mensaje para un general. Cabalgo y cabalgo, pero el cuartel general del 
general parece distanciarse siempre mas. Por ultimo, se arroja sobre ml una gigantesca pantera 
negra que me devora la mente y el corazon. Me paso la tarde terriblemente angustiado. Por 
mas que lo intente, no puedo llegar al general a quien veo corriendo a lo lejos en shorts y 
musitando la palabra «nuez moscada» a sus enemigos. 



Aforismos 



Es imposible vivir la propia muerte con objetividad y, ademas, cantar una cancion. 

* * * 



El universo no es mas que una idea transitoria en la mente de Dios. Es un hermoso 
pensamiento, aunque bastante incomodo, sobre todo si acabas de pagar el anticipo de una 
casa. 
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La nada eterna esta muy bien si vas vestido para la ocasion. 

* * * 

jOjala viviera Dionisos! <;,D6ndc comeria? 

* * * 

No solo no hay Dios, sino que jintenta conseguir un electricista en un fin de semana! 
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Para acabar con las biograffas 
Si, ipero puede hacer esto la mdquina a vapor? 



Estaba hojeando una revista mientras esperaba a que Joseph K., mi basset, terminara su 
acostumbrada consulta de cincuenta minutos de todos los martes con un psicoterapeuta de 
Park Avenue (un veterinario junguiano que, por cincuenta dolares la sesion, se empena en 
convencerle de que los mofletes no son una desventaja social), cuando, por casualidad, di con 
una frase a pie de pagina que atrajo mi atencion tanto como la notificacion de un cheque sin 
fondos. Sin embargo, no se trataba mas que de uno de esos artfculos en rubricas 
pseudoculturales tipo «Conozca usted la vida de...» o «jA que no lo sabe!», pero su evidencia 
me sacudio con la fuerza de las primeras notas de la Novena de Beethoven. «E1 sandwich», 
decia, «fue inventado por el conde de Sandwich. » Estupefacto por la noticia, volvi a leerla y 
me estremecf con un temblor involuntario. Mis ideas se arremolinaron mientras evocaba los 
suenos, las esperanzas y los inmensos obstaculos que debieron acompanar el invento del 
primer sandwich. Se me humedecieron los ojos cuando mire por la ventana las centelleantes 
torres de la ciudad y experiments una sensacion de etemidad, maravillado por el lugar 
inextirpable del hombre en el universo. [El hombre, el inventor! Los cuadernos de anotaciones 
de Da Vinci se cernieron sobre mi — valientes hipotesis para las mas elevadas aspiraciones de 
la raza humana. Pense en Aristoteles, Dante, Shakespeare. El primer folio de sus obras. 
Newton. El Messiah de Haendel. Monet. El impresionismo. Edison. El cubismo. Stravinsky. E 
= me 2 ... 

Me concentre con firmeza en la imagen mental del primer sandwich, conservado en una 
vitrina del Museo Britanico y dedique los tres meses siguientes a la elaboracion de una breve 
biografia de su gran inventor, el conde de Sandwich. Aunque mis conocimientos de historia 
no son muy brillantes y aunque mi capacidad para novelar los hechos supera con mucho la del 
comun de los aficionados al acido, espero haber captado al menos la esencia de este genio 
ignorado y deseo que estas notas sueltas induzcan a algun verdadero historiador a trabajar 
sobre el a partir de estos datos. 

1718: nace el conde de Sandwich en una familia de aristocratas. El padre esta encantado 
por haber sido nombrado jefe herrador de su majestad el rey, posicion de la que disfruta 
durante bastantes anos hasta que descubre que no es mas que un herrero y renuncia, 
amargado. La madre es una simple hausfrau de extraccion germanica cuyo sencillo menu 
consiste esencialmente en manteca de cerdo y avenate, aunque a veces demuestra cierta 
imaginacion culinaria al confeccionar un postre de natas, huevos, vino y azucar. 

1725-1735: asiste a la escuela, donde aprende el latin y a montar a caballo. En la escuela 
toma contacto por primera vez con los embutidos y muestra especial interes por los cortes 
muy finos de roast-beef y de jamon. Para cuando se gradua, esto se ha convertido ya en una 
obsesion y, aunque su tesis sobre «E1 analisis y los fenomenos concomitantes de la merienda 
de la tarde» llama la atencion de los profesores, sus companeros de estudio le consideran 
estrambotico. 

1736: ingresa en la Universidad de Cambridge, a instancias de sus padres, para seguir 
estudios de retorica y metafisica, pero muestra poco entusiasmo por los mismos. En constante 
rebelion contra todo lo academico, es acusado de robar pan y de llevar a cabo experimentos 
antinaturales con ese material. Las acusaciones de herejia determinan su expulsion. 

1738: desheredado, se refugia en los paises escandinavos donde, durante tres anos, 
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estudia intensivamente el queso. Fascinado por la gran variedad de sardinas que encuentra, 
anota en su cuaderno: «Estoy convencido de que existe una realidad permanente, mas alia de 
lo que aun ha podido lograr el hombre, en la yuxtaposicion de los alimentos. Simplifica, 
simplifica». A su regreso a Inglaterra, conoce a Nell Smallbore, hija de un verdulero, y 
contrae matrimonio. Ella le ensenara todos sus conocimientos sobre la lechuga. 

1741: reside en el campo con una modesta herencia y trabaja dfa y noche apretando con 
frecuencia el cinturon para ahorrar y comprar comida. Su primera obra terminada (una 
rebanada de pan, otra rebanada de pan encima de la primera y un trozo de pavo encima de las 
dos rebanadas) fracasa miserablemente. Desilusionado hasta la amargura, regresa a su estudio 
y vuelve a empezar todo de nuevo. 

1745: despues de cuatro anos de frenetica labor, esta convencido de haber alcanzado la 
antesala del exito. Expone ante sus colegas dos trozos de pavo con una rebanada de pan en 
medio. Todos rechazan su obra salvo David Hume, quien presiente la inminencia de algo 
grandioso y le alienta a seguir. Enardecido por la amistad del filosofo, vuelve a su trabajo con 
renovado vigor. 

1747: en la miseria, no puede darse el lujo de trabajar con roast-beef o pavo y se dedica 
al jamon que es mas barato. 

1750: en primavera, expone tres trozos consecutivos de jamon uno encima de otro, y 
hace una demostracion que solo despierta cierto interes en cfrculos intelectuales y que pasa 
desapercibida para el gran publico. Tres rebanadas de pan apiladas aumentan su reputacion y, 
aunque todavfa no se evidencia un estilo maduro Voltaire muestra su interes por conocerle. 

1751: viajes a Francia donde el filosofo-dramaturgo acaba de lograr interesantes 
resultados con pan y mahonesa. Los dos hombres traban amistad y se inicia una larga 
correspondencia que termina repentinamente cuando a Voltaire se le acaban los sellos. 

1758: su creciente aceptacion entre los manipuladores de la opinion piiblica hace que la 
reina le encargue «algo especial» con motivo de un almuerzo con el embajador de Espana. 
Trabaja dfa y noche experimentando con cientos de posibilidades y, por fin a las 16 horas 17 
minutos del 27 de abril de 1758, crea la obra que consiste en varias tajadas de jamon 
cubiertas, por encima y por debajo, por dos rebanadas de pan de centeno. En un golpe de 
inspiracion, adoma la obra con mostaza. Es un exito inmediato y queda encargado para el 
resto del ano de los almuerzos de sabado. 

1760: cosecha un exito tras otro creando «sandwiches», como se los denomina en su 
honor, con roast-beef, polio, lengua y casi cualquier fiambre concebible. No satisfecho con 
repetir formula ya tratadas, busca nuevas ideas y elabora el sandwich-combinado por el cual 
recibe la Orden de la Jarretera. 

1769: en su residencia de campo, recibe la visita de los hombres mas ilustres del siglo: 
Haydn, Kant, Rousseau y Ben Franklin se detienen en su casa, algunos disfrutando de sus 
admirables creaciones, otros con pedidos para llevar. 

1788: aunque ffsicamente cansado, todavfa investiga nuevas formas y escribe en su 
diario: «Trabajo hasta altas horas de la noche y tuesto todo lo que encuentro en un esfuerzo 
por mantener el calor». A fines de ese mismo ano, su sandwich abierto de roast-beef caliente 
provoca un escandalo por su franqueza. 

1783: para celebrar su sexagesimo quinto cumpleanos, inventa la hamburguesa y hace 
giras personales por las grandes capitales del mundo preparando hamburguesas en salas de 
concierto ante numerosas y agradecidas audiencias. En Alemania, Goethe sugiere servirlas 
con panecillos, una idea que deleita al conde quien, mas tarde, dice del autor de Fausto: «Este 
Goethe es un gran tipo». Estas palabras deleitan a Goethe, aunque al ano siguiente los dos 
hombres rompen su relacion por una desavenencia en torno a los conceptos de poco hecho, a 
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punto y muy hecho. 

1790: en una exposition retrospectiva de su obra, celebrada en Londres, sufre un 
repentino ataque de dolores en el pecho, y se le vaticina una muerte inminente, pero se 
recupera lo suficiente como para supervisar la construccion de un monumento al sandwich de 
barra promovido por un grupo de talentosos seguidores. Su inauguracion en Italia produce 
serios disturbios y all! permanece incomprendido salvo para unos pocos crfticos. 

1792: cae vlctima de un genu varum que no puede tratar a tiempo y fallece mientras 
duerme. Es enterrado en Westminster Abbey, y miles de personas presencian sus funerales. 
En esa ocasion, el gran poeta aleman Holderlin resume sus logros con una manifiesta 
reverencia: «Libero a la humanidad del almuerzo caliente. Todos estamos en deuda con el». 
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Para acabar con Ingmar Bergman 

El septimo sello 



(El drama se desarrolla en el dormitorio de la casa de dos pisos de Nat Ackerman, en algun 
lugar de Kew Gardens, Nueva York. La habitacion estd enmoquetada. Hay una gran cama 
doble y un inmenso velador. La habitacion estd amueblada y acortinada de forma meticulosa 
y en las paredes hay varias pinturas y un barometro no muy citractivo. Se oye una musica 
suave cuando se levanta el telon. Nat Ackerman, un confeccionista de pret-a-porter de 
cincuenta y siete ahos, calvo y panzudo, estd echado en la cama terminando de leer el Daily 
News. Lleva puestas una bata y zapatillas y lee a la luz de una lamparilla cogida con grcipas 
cd cabezal bianco de la cama. Es cerca de medianoche. De pronto, se oye un ruido, Nat se 
sienta y mira la ventana.) 

NAT: <^Que diablos es eso? 

(Trepando torpemente por la ventana, aparece una figura sombna y con capa. El intruso 
viste una capucha negra y ropa ajustada cd cuerpo tambien de color negro. La capucha le 
cubre la cabeza, pero no la earn, que es de mediana edad y absolutamente blanca. De algun 
modo, tiene cierto parecido con Nat. Resopla sonoramente y luego, saltanclo por encima del 
marco de la ventana, se deja caer en la habitacion .) 

LA MUERTE (porque de eso se trata): jDios santo! Casi me rompo el cuello. 

NAT (observando perplejo): <;,Quien es usted? 

LA MUERTE: La Muerte. 

NAT: ^Quien? 

LA MUERTE: La Muerte. Escuche... ^puedo sentarme? Casi me rompo el cuello. Estoy 
temblando como una hoja. 

NAT: ^Quien es usted? 

LA MUERTE: La Muerte. ^No tendrfa un vaso de agua? 

NAT: i La Muerte? ^Quc quiere decir... La Muerte? 

LA MUERTE: ^Que diablos le pasa? ^No ve mi traje negro y mi rostro bianco? 

NAT: Si. 

LA MUERTE: fY le parece que puedo ser Pinocho? 

NAT: No. 

LA MUERTE: Entonces soy La Muerte. Ahora bien, ^podria darme un vaso de agua... o un 
agua tonica? 

NAT: Si se trata de una broma... 

LA MUERTE: <^Que clase de broma? ^Ticne cincuenta y siete anos? ^Nat Ackerman? ^Calle 
Pacific 118? A menos que me haya equivocado... ^donde habre dejado el papel? 

(Se revisa los bolsillos hasta que saca una tarjeta con una direccion. La verifica.) 

NAT: <^Que quiere de mi? 



Pagina 19 de 67 




Woody Allen 



Como acabcir de una vez por todcis con la cultura 



LA MUERTE: ^Que que quiero? ^Que le parece que quiero? 

NAT: Debe de estar bromeando. Estoy en perfecto estado de salud. 

LA MUERTE (sin dejarse impresionar): Uh-uh. ( Mira en derredor.) Es un hermoso lugar. 
^Lo hizo usted mismo? 

NAT: Tuvimos una decoradora, pero yo la ayude. 

LA MUERTE (mirando unafoto en la pared): Me encantan esos chicos de ojos grandes. 

NAT: No quiero irme todavfa. 

LA MUERTE: i Usted no quiere irse? Por favor, no empecemos. No empeore las cosas, la 
ascension me ha mareado. 

NAT: ^Que ascension? 

LA MUERTE: Subf por la tuberfa del desagiie. Querfa hacer una entrada dramatica. Vi las 
ventanas abiertas y pense que usted estarfa despierto leyendo. Imagine que serfa divertido 
subir y entrar asf, por las buenas, ya sabe... (Chasquea los dedos.) Pero me enganche el 
tacon en una enredadera, se rompio la tuberfa y me quede colgado por un pelo. Despues 
se me rasgo la capa. Mire, mejor vamonos de una vez. Ha sido una noche terrible. 

NAT: ^Asf que, ademas, me ha roto la tuberfa del desagiie? 

LA MUERTE: Roto, roto, no, solo un poco torcido. ^No oyo nada? Me pegue un porrazo en 
el suelo. 

NAT: Estaba leyendo. 

LA MUERTE: Entonces debfa estar muy concentrado. (Hojea el periodico que leia Nat.) 
«Colegialas sorprendidas en una orgfa de marihuana. » ^Mc lo presta? 

NAT: Aun no he terminado. 

LA MUERTE: Bueno... no se como decfrselo, amigo, pero... 

NAT: ^Por que no toco el timbre abajo? 

LA MUERTE: <;,Y que, si no, estoy tratando de explicarle? Podrfa haberlo hecho, pero ^que 
impresion le habrfa causado? Asf queda mas dramatico. Pasa algo. ^Ha lefdo Fausto? 

NAT: ^Que? 

LA MUERTE: que habrfa ocurrido si hubiera estado acompanado? Estarfa sentado, ahf, 

con gente importante. Llego yo, La Muerte. ^Que le parece mejor? <;,Quc toque el timbre 
o aparezca de pronto? <;,En que esta pensando, hombre? 

NAT: Escuche, senor, es muy tarde. 

LA MUERTE: Tiene razon. Bueno, ^vamos? 

NAT: ^Adonde? 

LA MUERTE: La Muerte. Eso. La cosa. Los Felices Campos de Caza. (Se mira la rodilla.) 
,;,Sabc?, es una herida bastante profunda. Mi primer trabajo y puede que coja una 
gangrena. 

NAT: Espere un minuto. Necesito tiempo. No estoy listo para ir. 

LA MUERTE: Lo lamento mucho. No puedo hacer nada por usted. Me gustarfa, pero ha 
llegado la hora. 

NAT: ^Como puede haber llegado la hora? [Si acabo de asociarme con Original Pret-a-porter! 

LA MUERTE: ^Que diferencia hay entre un par de billetes mas o un par de billetes menos? 
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NAT: jClaro! A usted ^que le importa? Debe de tener todos los gastos pagados. 

LA MUERTE: ^Quiere venir conmigo ahora? 

NAT (estudidndolo): Perdone, pero no puedo creer que sea usted La Muerte. 

LA MUERTE: ^Por que? ^Que se esperaba... Rock Hudson? 

NAT: No, no se trata de eso. 

LA MUERTE: Siento mucho haberle desilusionado, pero, oiga usted... 

NAT: No se enfade. No se; siempre pense que usted serfa... eh... un poco mas alto. 

LA MUERTE: Mido un metro setenta. Es normal para mi peso. 

NAT: Se parece algo a ml. 

LA MUERTE: £ Y a quien tendrfa que parecerme? A1 fin y al cabo soy su Muerte. 

NAT: Deme un poco de tiempo. Un dfa mas. 

LA MUERTE: No puedo, ^que quiere que le diga? 

NAT: Un dfa mas. Veinticuatro horas. 

LA MUERTE: ^Para que las necesita? La radio dijo que manana lloverfa. 

NAT: ^No podrfamos llegar a algun acuerdo? 

LA MUERTE: ^Como cual? 

NAT: £ Juega al ajedrez? 

LA MUERTE: No. 

NAT: Una vez vi una foto suya jugando al ajedrez. 

LA MUERTE: No podfa ser yo porque no juego al ajedrez. Gin rummy, quizas. 

NAT: Juega al gin rummy? 

LA MUERTE: ^Si juego al gin rummy? Juega McEnroe al tenis? 

NAT: Es muy bueno, ^no? 

LA MUERTE: Muy bueno. 

NAT: Le dire lo que hare... 

LA MUERTE: No quiera llegar a ningun acuerdo conmigo. 

NAT: Le reto al gin rummy. Si gana usted, me voy enseguida. Si gano yo, me da un poco mas 
de tiempo. Un poquitfn... un dfa mas. 

LA MUERTE: quien tiene tiempo para jugar al rummy? 

NAT: Vamos, vamos. Dice que es tan bueno... 

LA MUERTE: Aunque me gustarfa hacer una partidita... 

NAT: Vamos, portese como un caballero. Jugamos media hora. 

LA MUERTE: En realidad, no deberfa... 

NAT: Aquf mismo tengo las cartas. No se ahogue en un vaso de agua. Vamos. 

LA MUERTE: De acuerdo, empecemos. Juguemos un poco. Me relajara. 

NAT (tomando las cartas, una hoja, para anotar, un lapiz): No se arrepentira. 

LA MUERTE: No me dore la pfldora. Vamos a las cartas, deme un agua tonica y algo de 
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picar. jVaya! Aparece un desconocido en su casa y usted no tiene ni patatas fritas para 
ofrecerle. 

NAT: Abajo hay galletas en un plato. 

LA MUERTE: ^ Galletas? Y si viene el presidente, ^que? ^Tambien le darfa galletas? 

NAT: Usted no es el presidente. 

LA MUERTE: De las cartas. 

(Nat da y sirx’e un cinco.) 

NAT: (-.Quicre jugar a una decima de centavo para hacerlo mas interesante? 

LA MUERTE: ^No le parece aun lo suficientemente interesante para usted? 

NAT: Juego mejor si hay dinero de por medio. 

LA MUERTE: Lo que usted diga, Newt. 

NAT: Nat. Nat Ackerman. ^No sabe mi nombre? 

LA MUERTE: Newt, Nat... jtengo tanta jaqueca! 

NAT: ^Quiere ese cinco? 

LA MUERTE: No. 

NAT: Entonces, recoja. 

LA MUERTE (mirando sus cartas mientras recoge): Dios santo, no consegui nada. 

NAT: i A que se parece? 

LA MUERTE: ^A que se parece que! 

(A lo largo de la siguiente conversacion, cogen y abren cartas.) 

NAT: La Muerte. 

LA MUERTE: ^Como tendrfa que ser? Usted abrio alii. 

NAT: <^Hay algo despues? 

LA MUERTE: Aaahhh, se esta guardando los dos. 

NAT: Le estoy preguntando. ^Hay algo despues? 

LA MUERTE (con aire ausente): Ya vera. 

NAT: Ah, entonces, ^voy a ver algo? 

LA MUERTE: Pues, quiza no tendrfa que haberselo dicho de ese modo. Descarte. 

NAT: No suelta usted prenda, ^eh? 

LA MUERTE: Estoy jugando a las cartas. NAT: Pues bien, juegue. 

LA MUERTE: Mientras tanto, le estoy regalando una carta tras otra. 

NAT: No mire el mazo. 

LA MUERTE: No estoy mirando. Lo estoy poniendo recto. <;,Cual es la carta para cerrar? 
NAT: ^Ya esta listo para cerrar? 

LA MUERTE: ^Quien dijo que estaba listo para cerrar? Lo unico que pregunte es con que 
carta se cierra. 

NAT: Y lo unico que yo pregunto es si debo esperar algo despues. 
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LA MUERTE: Juegue. 

NAT: ^No puede decirme nada? ^Adonde vamos? 

LA MUERTE: ^Nosotros? Para decirle la verdad, usted tropezara en un monton de pliegues 
en el suelo y se caera. 

NAT: jOh, no quiero verlo! ^Me va a doler? 

LA MUERTE: Un par de segundos. 

NAT: Extraordinario. (Suspira.) Lo que me faltaba Un hombre acaba de asociarse con 
Original Pret-a-Porter y... 

LA MUERTE: ^Que tal con cuatro puntos? 

NAT: ^Cierra y se va? 

LA MUERTE: <;,Son buenos cuatro puntos? 

NAT: No, yo tengo dos. 

LA MUERTE: Esta bromeando. 

NAT: No, usted pierde. 

La MUERTE: [Dios santo! Y pensar que crefa estar guardando los seis. 

NAT: No, su turno. Veinte puntos y dos cajas. De. (La Muerte da las cartas.) Debo caerme al 
suelo, (-eh? ^No puedo estar de pie encima del sofa cuando suceda? 

LA MUERTE: No; juegue. 

NAT: ^Por que no? 

LA MUERTE: jPorque todo el mundo se cae al suelo! Dejeme en paz. Estoy tratando de 
concentrarme. 

NAT: ^Por que tiene que ser al suelo? jEs lo unico que digo! ^Por que demonios no puedo 
estar al lado de un sofa cuando suceda? 

LA MUERTE: Hare lo que pueda. ^Quiere jugar, si o no? 

NAT: De eso estoy hablando. Usted me recuerda a Moe Leftkowitz. Tozudo como una mula. 

LA MUERTE: ^Quc le recuerdo a Moe Leftkowitz? jSoy una de las figuras mas terrorfficas 
que pueda imaginarse y al senor le recuerdo a Moe Leftkowitz! ^Quien es? <UJn peletero? 

NAT: Ya le gustarla ser ese peletero. Gana ochenta mil dolares al ano. Fabricante de 
pasamanos. Tiene su propia fabrica. Dos puntos. 

LA MUERTE: ^Que? 

NAT: Dos puntos. Voy. ^Que tiene? 

LA MUERTE: Tengo una mano como el resultado de un partido de baloncesto. 

NAT: Y sonespadas. 

LA MUERTE: ; Si no hablara tanto! 

(Vuelven a clary siguen el juego.) 

NAT: <;,Que quiso decir cuando dijo que era su primer trabajo? 

LA MUERTE: <^Que le parece? 

NAT: ^Queria decirme acaso... que antes de ml no ha muerto nadie? 

LA MUERTE: Por supuesto que si. Pero no los lleve yo. 
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NAT: Entonces ^quien lo hizo? 

LA MUERTE: Los Otros. 

NAT: ^Hay otros? 

LA MUERTE: Claro. Cada uno tiene su forma personal de irse. 

NAT: No lo sabfa. 

LA MUERTE: ^Por que habrfa de saberlo? ^Quien se cree que es al fin y al cabo? 

NAT: <^Que pretende decir con eso de quien me creo que soy? ^Acaso soy un Don Nadie? 

LA MUERTE: Nadie no. Es un confeccionista de pret-a-porter. ^De donde va a sacar un 
conocimiento de los misterios etemos? 

NAT: ^De que esta hablando? Yo gano mucha pasta. Envie a mis dos chicos a la universidad. 
Uno esta en publicidad, el otro se caso. Tengo casa propia. Llevo un Chrysler. Mi mujer 
tiene lo que se le antoja. Criadas, abrigo de vison, vacaciones. En este momento esta en 
Eden Roc. Cincuenta dolares al dfa solo porque quiere estar cerca de su hermana. Tengo 
que reunirme con ella la semana que viene, entonces, ^que piensa que soy? ^Un tipo 
corriente? 

LA MUERTE: Esta bien. No sea tan quisquilloso. 

NAT: ^Quien es quisquilloso? 

LA MUERTE: Yo tambien podrfa enfadarme porque me ha insultado. 

NAT: (■, Quien le ha insultado? 

LA MUERTE: ^No dijo que lo habfa desilusionado? 

NAT: ^Que espera? ^Pretende que tire la casa por la ventana? 

LA MUERTE: No estoy hablando de eso. Quiero decir, yo personalmente, que soy demasiado 
bajo, que soy eso, que soy lo otro. 

NAT: Dije que se parecfa a ml. Es como un reflejo. 

LA MUERTE: OK, esta bien, corte, corte. 

(Continuan jugando mientras sube el volumen de la musica y se van apagando las luces hasta 
la oscuridad total. Las luces vuelven a encenderse lentamente; ha pasado el tiempo y se ha 
terminado la partida. Nat cuenta los puntos.) 

NAT: Sesenta y ocho... ciento cincuenta... Bueno, ha perdido. 

LA MUERTE (mirando, abatido, los naipes): Sabfa que no debfa haber tirado ese nueve. 
jMierda! 

NAT: Entonces, le veo manana. 

LA MUERTE: <^Que significa eso de que me ve manana? 

NAT: Me gane un dfa extra. Ahora dejeme. 

LA MUERTE: ^Habla en serio? 

NAT: Un trato es un trato. 

LA MUERTE: Sf, pero... 

NAT: No me venga con «peros». Le gane las veinticuatro horas. Vuelva manana. 

LA MUERTE: No sabfa que jugabamos por tiempo. 

NAT: Lo siento mucho. Tendrfa que prestar mas atencion. 



Pagina 24 de 67 




Woody Allen 



Como acabar de unci vez por todcis con la cultura 



LA MUERTE: <;,Y ahora que voy a hacer durante veinticuatro horas? 

NAT: A mi ^que me importa? El asunto es que le gane un dfa extra. 

LA MUERTE: ^Que quiere que haga... que camine por las calles? 

NAT: Metase en un hotel, vayase al cine. Tome un schvitz . jNo haga de eso un asunto de 
Estado ! 

LA MUERTE: A lo mejor se ha equivocado al contar. 

NAT: No solo no me he equivocado, sino que me debe, ademas, veintiocho dolares. 

LA MUERTE: ;,Que? 

NAT: As! es, amigo. Aquf esta, lealo. 

LA MUERTE (revisdndose los bolsillos): Tengo solo unas cuantas monedas, pero no 
veintiocho dolares. 

NAT: Le acepto un cheque. 

LA MUERTE: ^Un cheque? ,-En que cuenta? 

NAT: ; Si todos mis clientes fueran como usted! 

LA MUERTE: Ponga un pleito, demandeme, haga lo que quiera. ^Como voy a tener yo una 
cuenta corriente? 

NAT: Muy bien, muy bien. Deme lo que tenga y quedamos en paz. 

LA MUERTE: Escuche, necesito este dinero. 

NAT: ^Por que va a necesitar dinero La Muerte? Cuenteselo a su tla. 

LA MUERTE: No haga bromitas. Esta a punto de ir al Mas Alla. 

NAT: L Y que? 

LA MUERTE: ^Como, y que? ^Sabe lo lejos que esta? 

NAT: iY que? 

LA MUERTE: Y la gasolina £que? iY el peaje? 

NAT: ^Conque vamos en coche? 

LA MUERTE: Ya vera. (Agitado.) Mire, vuelvo manana y me da otra oportunidad para 
recuperar mi pasta, ^ch? De lo contrario, tendra problemas. 

NAT: Como quiera. Es muy posible que gane una semana extra o un mes. Quizas un ano... De 
modo que juega... 

LA MUERTE: Mientras tanto, me he quedado sin un centavo. 

NAT: jHasta manana! 

LA MUERTE (empujado hacia la puerta): ( : ,D6ndc hay un buen hotel? ^Que hablo de hoteles 
si no tengo un centimo? Ire a sentarme en una confiterfa. (Recoge el News.) 

NAT: Eh, deje eso. Es mi diario. (Se lo quita.) 

LA MUERTE (yendose): \Y pensar que pude agarrarlo y llevarmelo sin problemas! <;,Por que 
me deje enrollar con el rummy? 

NAT (llamdndole): Y tenga cuidado al bajar. [En uno de los escalones, la alfombra esta 
suelta! 

1 Bano de vapor, en yiddish. (N. del T.) 
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(Y, al instante, se oye un gran estruendo y el sonido de alguien que cae. Nat suspira, luego se 
dirige a la mesita de noche y hace una llamada telefonica.) 

NAT: ^Hola, Moe? Yo. Escucha, no se si alguien me ha hecho una broma o que, pero La 
Muerte acaba de salir de aqui. Jugamos un poco al rummy... No, La Muerte. En persona. 
O alguien que afirma ser La Muerte. Pero, Moe, ; es un schlep ! ' ;E1 rey de los huevones! 



TELON 



2 Pobre tipo. (N. del T.) 
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Para acabar de una vez por todas con la cultura 
Boletin de cursos de primavera 



La cantidad de anuncios de cursos universitarios y de cursos por correspondencia para adultos 
que hacen su aparicion diaria en mi buzon ha acabado por convencerme de que debo figurar 
en alguna lista especial de atrasados mentales. No es que me queje; hay algo en una lista de 
cursillos de perfeccionamiento que provoca mi curiosidad con una fascinacion que hasta 
ahora solo me habla producido un catalogo de accesorios para luna de miel llegado por 
equivocacion a mis manos desde Hong Kong. Cada vez que leo el ultimo boletm de cursos de 
perfeccionamiento, me vienen enseguida ganas de plantarlo todo y regresar a la escuela. 
(Hace muchos anos, fui expulsado de la universidad, vlctima de acusaciones sin pruebas, no 
muy distintas a las que una vez le endilgaron a A1 Capone.) Sin embargo, hasta la fecha sigo 
siendo un adulto inculto e imperfecto; por eso, ahora, se me ha ocurrido redactar un boletm 
imaginario, primorosamente impreso, que condensa mas o menos todos los boletines 
existentes. 



CURSOS DE VERANO 

Teona economica: aplicacion sistematica y evaluacion crftica de los conceptos analfticos 
basicos de la teorfa economica. Se presta especial atencion al dinero y para que sirve. 
Funciones productivas de coeficiente fijo, curvas de costos y de presupuestos; eso durante el 
primer semestre; el segundo semestre esta dedicado al gasto, a aprender como hacer calderilla 
y como tener un billetero siempre bien ordenado. Se analiza el Sistema de Reserva Federal y 
se entrena a los estudiantes avanzados en el metodo apropiado para rellenar un formulario de 
deposito. Otras materias: inflacion y depresion — como vestirse en cada caso, creditos, 
intereses, como hacer suspension de pagos. 

Historia de la civilizacion europea: desde el mismo instante en que se descubrio un eohippus 
fosilizado en el lavabo de hombres de la cafeteria Siddon's, en East Rutherford, Nueva Jersey, 
se sospecha que hubo un tiempo en que Europa y America estuvieron unidas por una franja de 
tierra que despues se hundio o se transformo en East Rutherford, Nueva Jersey, o las dos. Esto 
abre una nueva perspectiva en la formacion de la sociedad europea y permite que los 
historiadores conjeturen acerca de por que se llevo a cabo en una zona que podrfa haber hecho 
un Asia mucho mejor. Asimismo, el curso estudia la decision de mantener el Renacimiento en 
Italia. 

Introduccion a la psicologici: la teorfa del comportamiento humano. Por que a ciertos 
hombres se les llama «individuos encantadores» y por que a otros solo se les quisiera matar a 
palos. ^Existe una division entre cuerpo y espfritu, y, de ser asf, cual es preferible? Se discute 
sobre la agresion y la rebelion. (Para aquellos estudiantes que sienten interns especial por 
estos aspectos de la psicologfa se aconseja cualquiera de los siguientes cursos de invierno: 
Introduccion a la hostilidad; Hostilidad intermedia; Odio avanzado; Fundamentos teoricos del 
asco.) Se considera en particular el estudio de la conciencia como opuesta a la inconsciencia, 
y se dan muchos consejos utiles para permanecer consciente. 

Psicopatologi'a: tiene por objeto llegar a la comprension de obsesiones y fobias, incluyendo el 
terror a ser atrapado de improviso y rellenado de carne de cangrejo; de la repugnancia a 
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devolver un servicio de balonvolea; y, finalmente, de la incapacidad de pronunciar la palabra 
mackinaw 3 en presencia de damas. Se analiza tambien el impulso que lleva a buscar la 
compama de castores. 

Filosofia I: se lee a todos los autores, de Platon a Camus. Se estudian los siguientes temas: 
Etica: el imperativo categorico, y seis maneras para que funcione bien. 

Estetica: ^es el arte el espejo de la vida, o que? 

Metaffsica: ^que le pasa al alma despues de la muerte? <;C6mo se las arregla? 

Epistemologla: ^es cognoscible el conocimiento? De no ser asf, ^corno podemos saberlo? 

El Absurdo: <;,por que a menudo la existencia es considerada absurda, en especial por hombres 
que usan calzado marron y bianco? Se estudia la multiplicidad y la unicidad y como se rela- 
cionan entre si. (Los estudiantes que logren la unicidad podran pasar a la duplicidad.) 

Filosofia XXIX- B: introduccion a Dios. Confrontacion con el Creador del universo por medio 
de conferencias informales y paseos por el campo. 

Las nuevas matemdticas: la matematica tradicional ha sido declarada superada despues del 
reciente descubrimiento de que durante siglos hemos escrito el numero cinco al reves. Esto ha 
llevado a una revision de la idea segun la cual contar era un metodo para ir de uno a diez. Se 
ensena a los estudiantes los mas avanzados conceptos del algebra de Boolean, y ecuaciones 
que antes eran insolubles son resueltas bajo amenazas de represalias. 

Astrononua fundamental: un estudio detallado del universo y de su cuidado y limpieza. El sol, 
que esta hecho de gas, puede estallar en cualquier momento y acabar con todo nuestro sistema 
planetario; se informa a los estudiantes acerca de que puede hacer el ciudadano medio en tal 
caso. Asimismo, se les ensena a identificar varias constelaciones como el Gran Carro, El 
Cisne, Sagitario el Arquero y las doce estrellas que conforman Lumides el Vendedor de 
Pantalones. 

Biologia moderna: funcionamiento del cuerpo y donde se le suele encontrar. Se analiza la 
sangre y se aprende por que es conveniente que corra por las venas. Los estudiantes 
diseccionan una rana y comparan su tubo digestivo con el del hombre. La rana da, sin 
embargo, mejores resultados, salvo cuando es servida con curry. 

Lectura, veloz: este curso aumentara la velocidad de lectura un poco mas cada dfa hasta el 
final del curso; en ese momento el estudiante debera leer Los hermanos Karamavoz en quince 
minutos. El metodo se basa en echar un vistazo a la pagina y eliminar del campo visual todo 
menos los pronombres. Pronto se eliminan los pronombres. Poco a poco se alienta al 
estudiante a dormirse una siesta. Se disecciona una rana. Llega la primavera. La gente se casa 
y muere. Pinkerton ya no regresa nunca mas. 

Musicologi'a III: La grabadora o el magnetofono. Se ensena al estudiante a tocar «Cielito 
lindo» en su flauta de madera; rapidamente progresa hasta llegar a los Conciertos de 
Brandeburgo. Luego, lentamente, vuelve a «Cielito lindo». 

Cultura musical: Para «ofr» correctamente una gran obra musical, se debe: (1) saber el lugar 
de nacimiento del compositor, (2) ser capaz de distinguir un rondo de un scherzo y probarlo 



3 Espeso manto utilizado en el Polo Norte. (N. del T.) 
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en la practica. La actitud es importante. Sonreir significa malos modales, a menos que el 
compositor haya querido que su musica fuera graciosa, como en el caso de Till Eulenspiegel 
que contiene numerosas bromas musicales (aunque el trombon acapara los efectos mas 
comicos). Asimismo, el oldo debe estar entrenado, ya que se trata de un organo que se 
despista con gran facilidad. La gente suele tener poco oldo. Segun como se colocan los 
auriculares estereofonicos es como si tuvieran una nariz en el lugar de la oreja. Otros temas 
incluyen: la pausa de cuatro compases y su potencial como arma polltica. Canto Gregoriano: 
cuantos monjes mantienen el ritmo. 

Escribir para el teatro: todo drama es un conflicto. El desarrollo de los personajes es tambien 
muy importante. Asimismo lo que dicen. Los estudiantes aprenden que los discursos largos y 
aburridos no son tan eficaces como los breves y chistosos que parecen cumplir con creces su 
cometido. Se investiga la psicologfa simplificada del publico: ^por que a menudo una obra de 
teatro sobre un viejo personaje, llamado Gramps, capaz de inspirar ternura, no es tan 
interesante en el teatro como contemplar la nuca de otro espectador y tratar de que se de la 
vuelta? Asimismo se investigan aspectos interesantes de la historia de las tablas. Por ejemplo, 
antes de la invencion de la cursiva, se confundfan con frecuencia las indicaciones de escena 
con el dialogo y a menudo grandes actores se encontraban diciendo: «John se pone de pie, 
cruza hacia la izquierda». Naturalmente, esto causaba grandes desconciertos y, a veces, una 
mala crftica. El fenomeno se analiza en detalle a fin de que los estudiantes no cometan estos 
errores. Texto obligado: de A. F. Shulte, Shakespeare: ;Jue el cuatro mujeres? 

Introduccion a la asistencia social: un curso programado para el asistente social que quiera 
trabajar en «la practical Los temas tratados son: como organizar equipos de baloncesto con 
bandas callejeras, y viceversa; parques recreativos como medio para prevenir la delincuencia 
juvenil; como lograr que homicidas en potencia se dediquen al patinaje sobre hielo; la 
discriminacion racial; los hogares destruidos; <;,quc hacer en caso de ser golpeado con una 
cadena de bicicleta? 

Yeats y la higiene, un estudio comparativo: se analiza la poesla de William Butler Yeats en el 
contexto de un cuidado odontologico adecuado. (El curso esta abierto a un numero limitado 
de estudiantes.) 
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